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Gedankenarchiv des Fernunterrichts
Das Virus hat den Schulunterricht auf das praktisch Machbare reduziert. Die neue Distanz kann auch Nähe erzeugen:
Es wird oft intensiver betreut, enger begleitet. Gastkommentar von Laura Saia

Die Stühle auf den Bänken, die Wandtafel unge-
putzt. Übungen zu den Fällen, Erinnerungen an
Termine beim Schulzahnarzt, ein Bild von Mascha
Kaleko. Relikte eines Lebens vor der Pandemie.
Ich packe Lehrmittel in Migros-Taschen, putze die
Wandtafel, weil ich nicht weiss, was ich sonst tun
soll. Ein Virus reformiert die Schule. Dabei dauert
die Absenz der Normalität gerade mal drei Tage.

Woche drei des Fernunterrichts einer 1. Sekun-
darklasse. Ich unterrichte alternierend aus Küche
und Wohnzimmer, wasche ab, falte die Wolldecken,
bevor die Fragestunde beginnt. Lehrer haben Vor-
namen. Für manche Schüler ist dies schwer zu glau-
ben. Heute aber wissen sie, dass in unseren Wohn-
zimmern Aktbilder von Giacometti hängen. Ich
wollte sie erst herunternehmen, ihre Plätze mit
anderen tauschen, liess es dann aber bleiben.

9 Uhr. Die 17 «Daumen hoch» auf Microsoft
Teams geben mir Gewissheit, dass alle wach sind.
Die Daseinsfreude ist durchschnittlich, die Haare
sind partiell gekämmt. Man winkt und lacht. Für
eine in Wohnräume separierte Klasse verkommt
die Videokonferenz zum einzigen Kollektivierungs-
moment. Wir spielen «Black Stories». Ein Mann
liegt tot im Wald. Die Schüler stellen Fragen zum
Mordfall, deren Antwort nur Ja oder Nein sein darf.
Wir beginnen mit Arbër, der Erste auf jeder Liste.

Die alphabetische Ordnung nach Vornamen struk-
turiert meinen Tag. – Ich verweise auf die Wort-
schatzübung und die Aufgaben zu den Nomen.
Dem erfolgreichen Schüler gelingt hier dreierlei:
Lesen,Verstehen, Umsetzen.Analog zum Billy-Re-
gal. Seitdem ich im Ikea-Stil unterrichte, übe ich
mich in der Kohärenz des Verfassens von Aufträ-
gen. Ich verbanne unnütze Wörter wie längst ver-
gessene Kleidungsstücke beim Ausmisten.

Eine kleine Delegation von Besorgten ruft an.
Ob der jetzige Stoff geprüft werde, wenn man zu-
rück in der Schule sei. Ich denke nicht, beruhige –
so gut ich kann. Paulinas Haar ist kürzer, ihr Vater
hat es ihr geschnitten. Sehr schön, sage ich und ma-
che ein Bildschirmfoto als Erinnerung. Fragmente
einer historischen Zeit.

«Wo finde ich die Lösungen?», «Was ist ein Par-
tizip II?» Ich antworte, lade zu Fragestunden ein.
Dazwischen Kneten von Brotteig zur Entspan-
nung. Urdinkel mit Oliven, Maisbrötchen. Es folgt
das Hochladen von erledigten Aufgaben. Ich kor-
rigiere, gebe Rückmeldungen, ermüde. Draussen
ist nichts ausser Frühlingsluft und Dunkelheit. Ein
durchschnellendes Tram der Linie 9, eine Ambu-
lanzsirene, die bald verstummt. Der orthodoxe
Jude auf dem Balkon gegenüber telefoniert ges-
tenreich. Die jiddische Sprache bringt die Erinne-

rung an eine kosmopolitische Welt in die Stille mei-
ner Wohnung. – Die Tage des Fernunterrichts re-
produzieren sich formlos. Der Duft einer Après-
Soleil-Crème erinnert mich an die Limmat und das
Meer in Italien. In seinem Tagebuch schreibt Noël,
er freue sich, wenn wir uns alle bald «das Leben
zurückholen». Ich antworte ihm, dass es mir auch
so geht. Ist es uns denn wirklich abhandengekom-
men? Und die Bildung? Gibt es jetzt mehr oder
weniger davon? Wird die Schule gerade zwangs-
mässig sanft revolutioniert? Jenseits von Pilotpro-
jekten und Bürokratie? Seitdem ich aus der Ferne
unterrichte, gilt meine Arbeitszeit fast ausschliess-
lich den Schülern. Diese wiederum lernen gemäss
Biorhythmus und nicht bereits um 7 Uhr 20. Das
Virus hat den Unterricht vereinfacht und aufs prak-
tisch Machbare reduziert. Gleichzeitig wird inten-
siver betreut, enger begleitet. Die Distanz erzeugt
Nähe, man fragt auch hier, wie es einem geht, aber
genauer hinhörend. Der Schüler, der alleine aus sei-
nem Zimmer am Unterricht teilnimmt, ist verletz-
licher und unsicherer.

In der Pandemie verdichtet sich der Wunsch
nach Umsichtigkeit genauso wie jener nach einem
Impfstoff. Aus der Abwesenheit von Noten geht
kaum Orientierungslosigkeit hervor, sondern nüch-
ternes Staunen: Die Schüler machen Fortschritte,

sie sind bemüht. So schnell entlernt man nicht. Es
ist nun die Beziehung, die uns Gewissheit gibt über
ihren Leistungsstand, und nicht die Prüfung. – Weni-
ger von allem, in besserer Qualität. – Könnte dies
die schüchterne Renaissance der Reformpädagogik
sein? Die Vorschau auf einen Paradigmawechsel?
Und trotzdem: Ich möchte wieder Kaffee trinken
im Lehrerzimmer, meiner Klasse ein Buch vorlesen.
Man vermisst, was in der Spontaneität des Augen-
blicks entsteht: Humor, neue Ideen, ein schönes
Gespräch. Für manche Schüler wurde keine Schule
geschlossen, sondern ein Refugium. Im Unterricht
aus der Ferne steht man gefährlich nahe am Gra-
ben der Ungleichheiten.

Doch bevor die Hauswarte die Glocken wieder
einschalten, könnten wir feststellen, dass all dies
nicht der Warteraum eines improvisierten Unter-
richts ist, von dem wir nie zu träumen glaubten. Es
könnte vielmehr der Prolog sein von dem, was wir
danach im Kleinen und Grossen verändern könn-
ten. Eine Denkpause also, die macht, dass der Wert
von darin Neuentdecktem bewahrt wird. Das Virus
ist grässlich und zeigt uns den Weg in eine neue
alte Welt.

Laura Saia ist Sekundarlehrerin in Winterthur.

Der Tod, das Leben
und die Röhre
Als Metapher für die Corona-Pandemie bietet sich das Bild
der Röhre an. Der Mensch steckt voller Schläuche und Kanäle.
Über sie erfolgt die Ansteckung – aber auch die mögliche
Rettung. Gastkommentar von Matthias Hennig

Zeugung, Geburt und Tod:All das hängt beim Men-
schen an Röhren. Der erste Schrei, der letzte Seuf-
zer – beide gelangen durch die Luftröhre nach
draussen.Vor allem den Tod assoziieren dieser Tage
viele mit den Krankenhausschläuchen, die neben
Mundschutzmasken, Schutzanzügen und Leichen-
säcken zum fast schon ikonischen Inventar jeder
Nachrichtensendung gehören.

Unmengen todkranker Patienten sind momen-
tan in vielen Ländern auf Gedeih und Verderb an
die Schläuche lebenserhaltender Maschinen ge-
bunden. Ihre Existenz hängt an Infusionen, Be-
atmungsgeräten und intubierten Luftröhren. Und
dieses «Hängen» ist hier keine Metapher, sondern
etwas ganz Buchstäbliches. Reisst diese existenz-
sichernde Verbindung, ist der Tod gewiss.

Nicht nur der Krankenhaustod, auch die Zeugung
und die Geburt sind ohne Kanäle und Tuben un-
denkbar. Das eine ereignet sich, aufwärts steigend,
im rhythmischen Zusammenspiel zweier Röhren
(Penis und Vagina) samt Befruchtung einer dritten
(Eileiter); das Auf-die-Welt-Kommen, abwärts stei-
gend, durch Gebärmutterhals und Vagina. Das Neu-
geborene muss dabei von einer Sauerstoff transpor-
tierenden Leitung, der Nabelschnur, getrennt wer-
den, ehe sein Leben mit diesem Abschnitt beginnt.
Den Bauchnabel behalten wir als Erinnerung daran,
dass unser Leben einst an jenem 50-Zentimeter-
Schläuchlein hing – und schlechterdings ohne einen
solchen auch nicht möglich gewesen wäre.

Und was ist das Leben zwischen Zeugung, Ge-
burt und Tod, wenn nichts als ein weiterer, ewig

Zur Therapie einer Sars-CoV-2-Infektion müssen Körper und Technik eine Einheit werden. S. SCHUERMANN / GETTY

währender «Kabelsalat»? Gefangen bleiben wir in
Blut- und Nervenbahnen, tagein, tagaus den Stoff-
wechsel zwischen Speiseröhre und Darmwindun-
gen vollziehend. Gefangen bleiben wir auch in
den kabelgebundenen Energiekreisen von Strom-
anschluss, Handyladegerät, Kaffeemaschine und
Computer – ausgenommen freilich ein Grossteil
der Berliner Verwaltung, der mediengeschichtlich
erst kurz hinter der Karteikarte angekommen sei,
wie der Berliner «Tagesspiegel» vom 6. April unge-
niert vermeldet.

Selbst wichtige Dinge, die wir unterschreiben
müssen,wieAusweispapiere, Kaufverträge, Geburts-
oder Heiratsurkunden – um den finalen Punkt oder
eine finale Unterschrift unter ein Dokument setzen
zu können, für all das brauchen wir Kugelschreiber
oder Füller. Ganz und gar röhrenförmig sind auch
Exekutionsgeräte anderer Art wie Schnellfeuer-
pistolen und Gewehre oder mit Liebesgrüssen an
den Feind versehene Raketen und Bomben.

Die grösste Sparsamkeit
Die Covid-19-Pandemie macht zum einen deutlich,
dass die wichtigsten menschlichen Angelegenhei-
ten an Röhren und der aufgeschobene Tod an Infu-
sionsröhrchen und Beatmungsschläuchen hängen.
Zum anderen führt sie vor Augen, dass es zwei Ar-
ten von Tod gibt – den gewöhnlichen Tod und den
Tod in Katastrophensituationen. Der gewöhnliche
wird alle Tage gestorben. Auf ihn ist die Routine
von Krankenhäusern, Bestattern, Krematorien und
Grabrednern eingespielt. Sie mildern und bändi-
gen auf zivilisatorische Weise den Tod. Der unge-
wöhnliche Tod hingegen ist der gewaltsame, der mit
Vehemenz von aussen kommt, wie es in Kriegen
und Pandemien der Fall ist. Er sprengt den Rah-
men des zivilisatorisch Erreichten. Er fällt jäher,
unkontrollierter und massenhafter ein – und führt
darum zu Demoralisierung in Teilen der Bevölke-
rung und zu Beschwichtigungsformeln bei den poli-
tischen Eliten. Er ist deshalb ungewöhnlich, weil
er unkontrollierbar zu werden droht, wie in Nord-
italien, Ostfrankreich, New York.

Er sucht heimtückisch die Körper heim, infil-
triert den Organismus, programmiert ihn bei gut
einem Fünftel der Erkrankten zu einem Tier um,
das um sein nacktes Überleben kämpft.

Je massenhafter dieser epidemische Tod oder
der Tod in Kriegszeiten auftritt, umso sparsamer
ist er auch. Der Tod, er ist die grösste Sparsamkeit,
wie Elias Canetti anmerkt, denn er bricht katego-
risch ab, lässt verstummen, schrumpft, wie in der
gegenwärtigen Krise, das menschliche Leben auf
eine abstrakte Zahl zusammen. Täglich werden sie
von WHO und RKI verkündet, fein säuberlich nach
Ländern und Regionen geordnet – das politische
Weltleben steht im Bann dieser hypnotisierenden
Fallzahlen, dem Body-Count.

Die Existenz des Menschen, in den Fernseh-
bildern ist sie hinter den verrutschten Laken und
Beatmungsgeräten auf schutzlos nacktes Fleisch
reduziert. Selbst wenn der einst beseelte Leib ge-
storben ist, ist man immer noch nicht allein, für
sich. Die Verstorbenen der Covid-19-Pandemie
werden mit Armeefahrzeugen abtransportiert, die
wie Kriegskolonnen über nächtliche Strassen rol-
len (wie in Bergamo), in Massengräbern verscharrt

(wie auf Satellitenbildern von Iran zu sehen) oder
mit Dutzenden anderen in endlos langen weissen
Kühllastern gestapelt, die wiederum dutzendweise
vor den Krankenhäusern parkieren, weil die Lei-
chenhallen überfüllt sind (New York).

Und doch ist jedes Sterben einsam, absolut ein-
sam. Denn die meisten Krankenhaustoten ster-
ben ohne Kontakt zu ihren Nächsten – das Ster-
ben kommt oft zu rasch, als dass alle Angehöri-
gen erreicht werden könnten. Und danach werden
viele auch nicht im Kreise der Familie beerdigt, son-
dern von, wie in Italien zu sehen, spitzen, weiss be-
handschuhten Bestatterfingern zu Grabe getragen.
Selbst den engsten Angehörigen ist Zutritt nicht
gestattet, sie müssen Abstand halten. Das epidemi-
sche Sterben findet darum ohne die menschliche
Berührung der Nächsten und ohne den Trost der
Religion statt.

Körper und Maschine
Der Naturforscher, Physiker und Aufklärer Georg
Christoph Lichtenberg skizzierte in seinen «Sudel-
büchern» die Idee, die wichtigsten Tätigkeiten des
Menschen durch seine Röhren hindurch zu denken.
Wie recht er hat – wir sind ein Bündel von Nerven-
und Blutbahnen; der lebensnotwendige Stoffwech-
sel, die das Leben weitergebende Fortpflanzung –
all das vollzieht sich in und mit engen Kanälen.

Die moderne Medizin übersetzt diesen Gedan-
ken, adaptiert an die Formen des Körpers, ins Tech-
nische der Maschine, in die künstlichen Verlänge-
rungen der Infusions- und Intubationsschläuche,
die uns mit dem Sauerstoff versorgen, den unsere
Blut- und Nervenbahnen zum Leben brauchen. Der
Philosoph und Kulturwissenschafter Peter Sloter-
dijk schrieb einst über Sphären und Blasen als
Basisformen menschlicher Existenz – nun könnten
endlich auch die Röhren und Schläuche aus der er-
probten Feder eines staatstragenden Denkers zu
philosophischen Ehren erhoben werden.

Matthias Hennig ist promovierter Literatur- und Kulturwis-
senschafter und lebt in Berlin.

Die Covid-19-Pandemie
führt vor Augen, dass es
zwei Arten von Tod gibt –
den gewöhnlichen Tod und
den Tod in Katastrophen-
situationen.


